« La première porte de la terreur », un portrait de la décadence de Valparaíso

Dans ce roman, le roman policier se mêle au récit gothique, et son axe est le portrait d’une certaine criminalité déclenchée par le pouvoir et l’ambition de l’obtenir à tout prix. Ses personnages principaux évoluent sur la ligne fragile qui sépare le bien du mal.


Valparaíso, le « port principal » comme le chante le légendaire Lucho Barrios, n’a pas été et n’est pas étranger au développement du roman policier dans notre pays. Nous avons trouvé un arrière-plan du roman policier qui a été écrit à Valparaíso et ses environs il y a longtemps dans les romans de Hernán Poblete Varas (« Jeu de sang ») et Antonio Gómez Roja (« L’invité d’hiver »); et dernièrement dans les romans de Roberto Ampuero, Gonzalo López (« Piromancia »), FS Del Solar (« Acelerante »), Rafael Sarmiento (« Blood ») et Miguel Vargas Román (« La première porte de la peur »).

Miguel Vargas Román (1971) est économiste et professeur d’université. Il a étudié la littérature créative à l’Université d’Oxford et a publié cette année son roman « La première porte de la peur », qui se déroule à Valparaíso avec ses levers de soleil et ses quartiers où coexistent marginalité et ruines. Dans ce roman, le roman policier se mêle au récit gothique, et son axe est le portrait d’une certaine criminalité déclenchée par le pouvoir et l’ambition de l’obtenir à tout prix. Ses personnages principaux évoluent sur la ligne fragile qui sépare le bien du mal.

Hommes d’affaires, politiciens et policiers se disputent le pire côté de la médaille. Luis Inostroza est un policier corrompu qui n’hésite pas à écraser et tuer ses collègues pour faire avancer sa carrière professionnelle. Lorena del Río est une procureure intéressée à gagner du pouvoir au sein de son institution, et son mari, Javier Nichols, est un homme d’affaires prêt à jouer dans les ligues majeures du mal. Les seuls qui présentent des caractéristiques positives sont le policier de l’unité des affaires internes, Pedro Abelardo, et l’expert policier Agustín Sénones.

Le roman se déroule dans la pègre et dans les grandes salles de Buenos Aires. La violence est l’un de ses éléments les plus constants et envahit même les épisodes sexuels de ses personnages. Miguel Vargas raconte avec aisance et sait donner une continuité à son histoire et entretenir l’intérêt pour ses différentes lignes de développement : la policière, la romantique, la gothique. Le roman ne se dégrade pas, entre autres grâce à la combinaison réussie des séquences qui impliquent les différents personnages.

« La première porte de la terreur » (Editorial Adarve. Madrid, Espagne 2022) est une contribution au roman noir chilien et la configuration d’un récit noir qui aborde les espaces des provinces. C’est aussi une bonne approche de la question du pouvoir, des classes sociales et des institutions qui le détiennent et font parfois de son usage une source d’injustice.

Comme le souligne l’écrivain espagnol Carlos Salem dans son prologue, « alors qu’ils nous racontent une histoire policière qui commence comme tant d’autres, par une mort sans raison apparente, Vargas Román trace sans prétention, mais avec une grande efficacité, la fresque de toute une société , une fresque qui ne cherche pas à tout expliquer ; il ne fait que le montrer, pour que chacun puisse en tirer ses propres conclusions ».

L’approche du pouvoir que Vargas fait dans son roman se trouve dans le paragraphe suivant :

« Aníbal était conscient, en bon politicien, non seulement de la loi, mais aussi de la façon dont l’élite construit ses réseaux d’influence : jamais un gros cadeau, seulement de petites sommes à plusieurs reprises. Un voyage d’affaires, un dîner hors de prix, un panier cadeau à Noël ou la vente d’une montre de luxe à un prix dérisoire. Le tour de main n’était pas exigeant non plus : de petites faveurs, un œil aveugle à l’occasion, rien de grave, rien de compromettant, rien de sérieux. Jamais une demande explicite, sauf s’ils ont financé votre campagne politique, auquel cas ils ont été capables de rédiger une loi qui était de leur coexistence et force par tous les moyens pour qu’elle soit approuvée ».

Et à tout cela on peut ajouter qu’il dresse un portrait en noir et blanc de Valparaíso, bien centré, proprement et non avec les caractéristiques d’une carte postale touristique que l’on retrouve dans d’autres romans.

A titre d’exemple, le paragraphe suivant :

« Il prit une profonde inspiration, sentit le cri des mouettes, l’odeur de la mer, le murmure de la ville. Il regardait avec mépris les passants, les vieux immeubles du début du siècle, la merde de pigeon sur les toits, les bus multicolores klaxonnant en se battant pour un passager, les ivrognes et les chiens errants ”.

« La première porte de la peur » a une fin ouverte. Les méchants obtiennent plusieurs des crimes qui se produisent tout au long du roman sans justice; les supposés bons gars de l’histoire reçoivent des punitions qu’ils ne méritent pas ; et le photographe Agustín Sénones est contacté par une étrange statue de bronze qui le relie à un monde obscur, de vampires et de forces cachées. Le texte de Miguel Vargas est intéressant et divertissant. Il montre les bonnes ressources narratives de son auteur et anticipe une série de romans mettant en vedette le policier Pedro Abelardo.